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The article provides an interpretation of Middle Ages, a poem from Stanisław Barańczak’s debut 
publication Facial Corrections (1968). Focussing on the way that numerous examples of zeugma 
and syllepsis are used, the author argues that this poem, which was probably inspired by the first 
Polish publication of the Waning of the Middle Ages by J. Huizinga, was created through the 
poet’s reflections on the structure of messianic time (kairos). As such it can be seen as both  
a polemic with materialism and a criticism of Christianity. In this way Middle Ages proves to be 




Tyle jest we wczesnej fazie mojej literackiej przeszłości ciemnych stron…* 
 
 
Na przykład Barańczak Stanisław 
 
Sytuacja jest nieomal tak przewidywalna, jak fabuły „książek najgor-
szych” – posłuchajmy zatem raz jeszcze. „Dosyć jednak szczwany”, znany 
i uznany, Poeta – zmyślne zwierzę! – przezornie nie eksponuje, choć i nie 
egzorcyzmuje, wierszy, co je napisał „debiutant w procederze”. Owszem, 
w historii literatury zdarza się i tak, że już pierwsze tomiki wielkich au-
torów zyskują sobie miano książek arcydzielnych; zdecydowanie częściej 
jednak doświadczają oni takiego scenariusza, jak na przykład Barańczak 
Stanisław. Oto z perspektywy czasu debiut wydaje się zaledwie przedtak-
tem tudzież rodzajem wprawki dla powstałych później świetniejszych 
kompozycji, zaś w pierwszych recenzjach odnaleźć można nie tylko po-
chwały, lecz również kąśliwe zarzuty. I tak Korekta twarzy (1968) zga-
niona została przez Stanisława Balbusa za „terroryzowanie wyobraźni 
przez intelekt” i „zaciemnienia formalne”, a krytyk posunął się nawet do 
następującej peryfrazy stylu Barańczaka: „aby język giętki […] zaciemnił 
________________________ 
* S. Barańczak, Mroki mojej literackiej młodości, albo: Byłem redaktorem „Kierunkow-
skazu”, [w:] tenże, Poezja i duch Uogólnienia. Wybór esejów 1970–1995, Kraków 1996,  
s. 345. 
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wszystko, co pomyśli głowa”1. Dłuższa jest lista zarzutów wysuniętych 
przez Andrzeja Zawadę: oto „zdarzają się w Korekcie wiersze zbyt kon-
ceptualne, robiące wrażenie martwych już przy urodzeniu”, oto „prawie 
każdy z nich zawiera tę samą myśl”, oto w końcu „poezja taka staje się 
nadmiernie intelektualna, przez co zatraca tę lekkość, ten walor koniecz-
nej jednorazowości, jaki jej przynależy”2. Nic zatem dziwnego, że swoją 
debiutancką książkę poetycką znany i uznany już autor Ja wiem, że to 
niesłuszne tratował z pobłażaniem, ale i pewnym zawstydzeniem: ot, ze-
szyt ćwiczeń, który zainteresować może nielicznych, a zniechęcić wielu. 
Zdaniem Dariusza Pawelca wymownym dowodem takiej autokrytyki jest 
opatrzenie przez Barańczaka opublikowanego w 1972 roku tomu Dzien-
nik poranny pod tytułem Wiersze 1967–1971, dające się postrzegać jako 
gest nadania mu „rangi właściwego startu”: 
Dziennik poranny wchłonął przecież w całości wiersze z na wpół legendarnego 
arkusza Jednym tchem oraz wymazał z biografii poety rzeczywistą książkę de-
biutancką. Żaden tekst z wydanej w 1968 roku Korekty twarzy nie został w nim 
powtórzony, a data umieszczona w podtytule Dziennika sięgała roku 19673. 
Ach, gdyby jeszcze dało się poddać Korektę twarzy korekcie, można by 
zachować twarz; skoro już jednak na to za późno, lepiej litościwie spuścić 
na nią zasłonę milczenia. Kiedy zaś mówić trzeba, należy koniecznie za-
znaczać swój dystans – jak w rozmowie z 1974 roku, w której podkreślał 
Barańczak, że debiutancki tom niewolny jest od „«poetyzujących» nalecia-
łości poetyckich «orientacji»”, które „zaważyły” na nim „bardzo wyraź-
nie”4. Gdy zaś przyjdzie przygotować pierwszy autorski wybór, trzeba 
będzie, owszem, zaznaczyć fakt debiutu, lecz przedrukiem co najwyżej 
kilku liryków – jak w 159 wierszach z 1993 roku, pośród których znalazł 
Barańczak miejsce dla zaledwie czterech tekstów z Korekty twarzy. Za-
stanawiać może, czy gdyby wybór ten przygotowywał on jakiś czas póź-
niej, nie byłoby ich jeszcze mniej; w 1998 roku wyznawał wszakże: „Wielu 
wierszy ze swego debiutanckiego tomu dziś już nie trawię; niektóre z nich 
________________________ 
1 S. Balbus, Burze, pioruny, niewypały, „Życie Literackie” 1969, nr 23, s. 10. W kon-
tekście tytułu debiutanckiego tomu Barańczaka warto zwrócić uwagę, że redakcja „Życia 
Literackiego” pomyliła podpisy pod zdjęciami ilustrującymi artykuł, na skutek czego Ba-
rańczak otrzymał twarz Stanisława Horaka, autora znacznie gorzej przez Balbusa ocenio-
nego tomu Okolica wiecznych burz. Z pewnością nie o taką „korektę twarzy” chodzić mu-
siało młodemu debiutantowi… 
2 A. Zawada, Korekta myślenia, „Odra” 1970, nr 1, s. 113. 
3 D. Pawelec, Dojść do siebie. Wiersze Stanisława Barańczaka, [w:] tenże, Debiuty  
i powroty. Czytanie w czas przełomu, Katowice 1998, s. 61. 
4 Rozmowa o poezji, która uczy myśleć. Stanisław Barańczak, Ryszard Krynicki, Ka-
zimierz Wóycicki, „Więź” 1974, nr 5, s. 75. 
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wydają mi się nazbyt mgliste, inne znowu – nazbyt deklaratywne. Wyda-
je mi się, że tak naprawdę sobą zacząłem być w Jednym tchem i zwłasz-
cza w rozszerzonej wersji tej książki, Dzienniku porannym”5. 
Zaiste sytuacja wydaje się przewidywalna – nic więc dziwnego, że 
niewiele wierszy z debiutu Barańczaka doczekało się dokładniejszych 
analiz, a i jego monografiści omawiali tom dość ogólnikowo. Niewiele 
miejsca poświęcił mu już pierwszy z nich, zauważając co prawda w Ko-
rekcie wyraźne „tropy barokowe”, lecz akcentując również momenty „na-
iwnie romantyczne” i brak najważniejszego dla późniejszej poezji Barań-
czaka „sektora uciążliwej i udręczającego człowieka «codzienności»”6. 
Także w popularyzatorskim opracowaniu Czytając Barańczaka analizuje 
Pawelec zaledwie jeden utwór z Korekty twarzy – omówiony w jego mono-
grafii jako przykład „stylistyki barokowej”7 wiersz W celi tej, gdzie dąże-
nie celem z cyklu Sonety łamane. Znamienne, że ten sam tekst (nota bene 
jedyny zacytowany w recenzji Zawady z 1970 roku8) już wcześniej docze-
kał się rozbudowanej interpretacji Danuty Opackiej-Walasek, a w póź-
niejszych latach analiz Krzysztofa Biedrzyckiego i Tomasza Cieślaka- 
-Sokołowskiego9. Chcąc nie chcąc, można zastanawiać się, czy jest to 
utwór w istocie najciekawszy, czy kolejni badacze woleli odnosić się do 
rozpoznań poprzedników, wśród pozostałych tekstów Korekty nie odnaj-
dując niczego bardziej zasługującego na uwagę… Na tę drugą ewentual-
ność wskazywać mogą chociażby ogólnikowe uwagi, jakie debiutanckiemu 
tomowi Barańczaka poświęcił Biedrzycki:  
Korekta twarzy zawiera wiersze filozoficzne, refleksyjne, miłosne. Ubrane w bar-
dzo kunsztowną, wręcz barokową formę, zapowiadają styl, który nieodmiennie, 
choć w różnych postaciach, będzie towarzyszył poecie. Sam autor niezbyt sobie 
jednak ceni ten debiutancki tomik i w przedrukach swoich wierszy rzadko do 
niego wraca10.  
________________________ 
5 O przyjaciołach, tłumaczeniach, Ameryce i pisaniu wierszy ze Stanisławem Barań-
czakiem rozmawia Piotr Szewc, „Nowe Książki” 1998, nr 1, s. 9. 
6
 D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992,  
s. 11, 126, 76. 
7 Tamże, s. 37. 
8 Zob. A. Zawada, Korekta myślenia, s. 113. 
9 Zob. D. Pawelec, Czytając Barańczaka, Katowice 1995, s. 22-24; D. Opacka-Wala- 
sek, Poruszony świat celi. O wierszu Stanisława Barańczaka „W celi tej, gdzie dążenie 
celem”, [w:] Wokół 1968 roku. Studia i szkice o polskiej literaturze współczesnej, red.  
W. Wójcik, Katowice 1992, s. 67-78; K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, 
Kraków 1995, s. 99-100; T. Cieślak-Sokołowski, Moment lingwistyczny. O wczesnym pisar-
stwie Ryszarda Krynickiego i Stanisława Barańczaka, Kraków 2011, s. 293-299. 
10 K. Biedrzycki, „Drogi kąciku porad”. Stanisława Barańczaka wariacje metafizycz-
ne, [w:] Lektury polonistyczne. Literatura współczesna, t. I, red. R. Nycz, J. Jarzębski, Kra-
ków 1997, s. 394. 
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Najbardziej wymowny pozostaje jednak gest Jerzego Kandziory, któ-
ry bezpośrednio nie odniósł się do żadnego wiersza z Korekty twarzy, 
ograniczając się do dwóch ogólnych uwag na jej temat. Pierwsza z nich 
uruchamia topos dobrze zapowiadającego się poety: 
Tomik ten cechuje dość ezoteryczna jeszcze obrazowość poetycka, wiele w nim 
poezji Przybosia, wiele jednak wierszy już wtedy zdradza wyjątkowe wyczulenie 
na proces percepcji, zapowiada dyspozycję Barańczaka do przekraczania złudzeń, 
obserwowania ich mechanizmów. Drapieżność i demaskatorską treść nada temu 
poetyckiemu widzeniu dopiero doświadczenie roku 1968, kiedy to epistemolo-
giczna nieufność objawi swą nadzwyczajną przydatność dla opisu sytuacji po-
znawczej człowieka wśród mechanizmów społecznych11.  
Druga uwaga mówić będzie już o definitywnym zastąpieniu cechują-
cych Korektę twarzy „solipsystycznych «pomiarów» świata i widzenia, 
dramatyzacji percepcji [oraz] zapisów «powrotnych obrazów» pamięci” – 
„konkretem miejsca i czasu historycznego”, stanowiącym podstawowy 
budulec późniejszych tomów Barańczaka12. Czy trzeba cokolwiek doda-




Pogwarki, podkurki, poprawki… 
 
W Korekcie twarzy najbardziej zastanawiają mnie Wieki średnie, je-
den z tych wierszy, z którymi czas nie obszedł się łaskawie. Z jednym 
wyjątkiem – do którego, rzecz jasna, wrócę – nie jest mi znane żadne 
opracowanie, w którym byłby on przywoływany. Zabrakło go nawet  
w Barańczakowym Wyborze wierszy i przekładów z kanonicznej serii „Ko-
lekcja Poezji Polskiej XX wieku” (Warszawa 1997), w którym przedruko-
wano aż dwadzieścia z trzydziestu dwóch utworów debiutanckiego tomu. 
Nieobecność interesującego mnie wiersza w tym gronie wydaje się stano-
wić wystarczający dowód jego słabości. Skoro zaś tej ostatniej, za Piotrem 
Śliwińskim, poszukuje się dziś w dziele Barańczaka „nie w tych miej-
scach, gdzie jest wyznana (wyznana słabość przeczy sobie), tylko tam, 
gdzie mówi głosem – irytującej? – pewności”13, to czy nie od rzeczy byłoby 
uważniej przypatrzyć się jednemu z tych wierszy, które czas wydał się 
znieść z powierzchni ziemi? Jeśli w istocie „wyznana słabość przeczy  
________________________ 
11 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, War-
szawa 2007, s. 69. 
12 Tamże, s. 77-78. 
13 P. Śliwiński, Melancholik pod krawatem, [w:] tenże, Świat na brudno. Szkice o po-
ezji i krytyce, Warszawa 2007, s. 181. 
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sobie” (a zatem słabością nie jest), to być może uda się nam zobaczyć  
w tym odrzuconym przez Barańczaka odłamku rodzaj kamienia węgiel-
nego jego przyszłej poezji… Czas na wiersz: 
 
Wieki średnie                 
 
Czas dla nich: zbyt obszerny puklerz 
uderzany z zewnątrz wiatrem ciemnych 
dzwonów. I zbyt obszerne 
wszystko, zbyt długo czekać. Biczowani 
sznurem zeschniętym w suplaste godziny, 
wzrok podnosili. Nadzy w zbroi, w czasie. 
 
Bo wydani na łup. Bo zamknięci zarazem 
dłonią: zbyt wielką. Nie dochodził do nich 
ciężar dybów na rękach sięgających w górę, 
aby głębiej wbić w czoło ciernie. W zwartym mroku 
chroniącej dłoni szli, tracąc kierunek. 
 
Fałdy czasu, zbyt luźne i sute: jak znaleźć 
rozstrzygnięcie? czy szukać? I jeszcze w tym mroku. 
Chcieli szybciej i więcej. Przebijali ciało 
natychmiastowym ostrzem, rozpalali 
równoczesne żelaza. Białe czoła dziewcząt 
na brunatnych portretach rosły dalej, szerzej, 
rozwiecznione w horyzont14. 
 
Istotnie, sytuacja wydaje się przewidywalna: oto pilny student filolo-
gii polskiej, odbywszy inicjacyjny kurs z historii literatury średniowiecz-
nej, sięga po pióro, by ułożyć wiersz (kto wie, czy nie jeden z pierwszych), 
stanowiący próbę wmyślenia się w „wieki średnie”. Pomijając już ocenę 
zastosowanych tu artystycznych rozwiązań, próbę tego rodzaju rozpatry-
wać należy nie tylko w kontekście pierwszych literackich fascynacji poety 
(w Wiekach słychać nie tylko Przybosia, ale i echa historiozofii Żagary-
stów i Kolumbów), lecz również w odniesieniu do stanu wiedzy, jakim 
dysponować mógł, pobierając naukę w polskiej uczelni państwowej w la- 
tach sześćdziesiątych XX wieku. Niezależnie zatem od tego, że mamy do 
czynienia ze studentem nie byle jakim – który, jak wspomina Edward 
Balcerzan, inspirował się w trakcie swoich studiów Bachtinowską kon-
________________________ 
14 S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2014, s. 20. Również dalsze cytaty z Wie-
ków średnich dotyczą tej lokalizacji, zaś odnosząc się do innych tekstów z Wierszy zebra-
nych, ograniczam się do wskazania ich tytułów wraz z numerami stronic. 
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cepcją karnawalizacji15 i który czytać mógł na przykład Inteligencję  
w wiekach średnich Jacques’a Le Goffa (polskie wydanie – 1966), przy-
słuchiwać się dyskusjom towarzyszącym polskiej wizycie Arona Guriewi-
cza (1967) czy oglądać Siódmą pieczęć Ingmara Bergmana (polska pre-
miera – 1959) – nie powinno dziwić, że skorzystał on z upraszczającego, 
rozpowszechnionego przeciwstawienia „ciemnego” średniowiecza (w tekś- 
cie dwukrotnie pojawia się wymowny „mrok”) „oświeconej” nowożytności. 
Pozycja mówiącego w wierszu wydaje się pozycją krytycznego racjonali-
sty, oceniającego „wieki średnie” nie bez ironii i z wyraźnego dystansu 
(utrzymująca się przez cały utwór trzecia osoba liczby mnogiej pojawia 
się wszak już w incipicie). Oglądany z takiej perspektywy średniowieczny 
świat musi wydawać się obcy i zasadniczo nieatrakcyjny – na co wskazy-
wać mogą aż pięciokrotna repetycja nacechowanego przysłówka „zbyt”  
i tendencja do hiperbolizacji przedstawionych aktów przemocy. Bez wąt-
pienia dla funkcjonującego w orbicie marksizmu młodego poety istotna 
wydawać musiała się również społeczna krytyka kultury wieków śred-
nich; pisze on wszak o dezorientującym ludzi średniowiecza „zwartym 
mroku / chroniącej dłoni”, zaś cały tekst daje się odczytywać jako krytyka 
ideologii chrześcijańskiego feudalizmu. Wydaje się, że nawet jeśli młody 
Barańczak doskonale zdawał sobie sprawę, iż, jak ujął to Ernst Robert 
Curtius, „z naukowego punktu widzenia «niedorzeczne» […] pojęcie «wie-
ków średnich» […] jest stemplem stworzonym przez humanistów włos- 
kich i dlatego zrozumiałe jest wyłącznie z ich własnego punktu widze-
nia”16 – to z wiedzy tej w swoim wierszu użytku nie zrobił. 
Podobne postrzeganie średniowiecza dochodzi do głosu w poświęco-
nym Wiekom średnim fragmencie artykułu Jerzego Paszka, stanowiącego 
cenne uzupełnienie studium Włodzimierza Boleckiego Język jako świat 
przedstawiony – w którym, co zaznacza badacz, nie zwrócono uwagi na 
konstrukcje zawierające zeugmy i syllepsy17. Biorąc na warsztat intere-
sujący nas wiersz, Paszek nie ogranicza się jednak do suchej analizy, 
dzieląc się z czytelnikiem rodzajem interpretacji Wieków średnich – opo-
wiedzianej co prawda w specyficznym, gawędowym tonie, lecz mimo 
wszystko konsekwentnej i pozwalającej uwidocznić założenia stojące  
u podstaw narzucającego się stylu odbioru wiersza Barańczaka. Także  
________________________ 
15 Zob. E. Balcerzan, O „wczesnym” Barańczaku autobiograficznie, „Topos” 2008, nr 1-2,  
s. 11. 
16 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Bo-
rowski, Kraków 2005, s. 23-24. 
17 Zob. J. Paszek, „Nadzy w zbroi, w czasie”. Zeugma i syllepsa w poezji Barańczaka, 
[w:] Literatura polska w świecie, t. VI: Barańczak. Postscriptum, red. R. Cudak, K. Po-
spiszil, Katowice 2016, s. 11. 
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z tego powodu pozwalam sobie na dłuższy cytat z Paszka, zawierający 
także i dodane przez niego przypisy (podaję je w nawiasach kwadra- 
towych): 
 
Sięgając do czasów znanych nam z powieści Kraszewskiego (Stara baśń), Gołu-
biewa (Bolesław Chrobry) czy Berenta (Żywe kamienie), Barańczak w miniaturze 
pt. Wieki średnie przedstawia ówczesnych ludzi jako zniewalanych i zastrasza-
nych przez wszechmocne dłonie władzy świeckiej i kościelnej: „Bo zamknięci za-
razem // dłonią: zbyt wielką” [...]. Pointa pierwszej strofy brzmi: „Nadzy w zbroi, 
w czasie”, co, usuwając elipsy, mogłoby przybrać kształt bardziej zrozumiały: 
„Ludzie byli nadzy w zbroi i byli nadzy w czasie”. Poprzednio poeta mówi, że 
„Czas dla nich: zbyt obszerny puklerz // uderzany z zewnątrz wiatrem ciemnych 
// dzwonów”. A także: „zbyt obszerne // wszystko, zbyt długo czekać”. Oraz: „Bi-
czowani // sznurem zeschniętym w suplaste godziny”, czyli że ich życie miało 
zgrzebność supełkowych materiałów tekstylnych, że było parciane i paździerzo-
we. Ba, czas się im tak dłużył, iż spanie kończyło się około północy (bo szli spać – 
nie znając elektryczności – z kurami!), by po przerwie godzinnej lub dłuższej, po-
święconej na modły, pogwarki, podkurki lub seks – znaleźć kontynuację w porze 
nadrannej; były dwa etapy snu – sen pierwszy i sen drugi [Nb. pisywali o tym 
Homer, Cervantes i Dickens]. To bowiem może oznaczać fraza z trzeciej zwrotki: 
„Fałdy czasu, zbyt luźne i sute”. 
Zeugma „Nadzy w zbroi, w czasie” polega więc na: 1. elipsie słów „ludzie byli”,  
a także „i byli nadzy”; 2. na oksymoronie – „nadzy, choć w zbroi”; 3. na zderzeniu 
pozornego konkretu (nadzy, w zbroi) z abstrakcyjną filozoficzną konstatacją  
o bezbronności człowieka w ogóle. Ludzie w epoce średniowiecznej byli nadzy  
w czasie, bo nikt ich nie mógł obronić przed bezradną wegetacją (samotność  
i bezbronność wobec złowrogich sił przyrody, a także wobec dominacji władzy 
świeckiej i kościelnej [Zob. T. Borawska, K. Górski, Umysłowość średniowiecza, 
Warszawa, PAX, 1993, s. 211-218: rozdział pt. Lęk, a w nim paragrafy Przejawy 
zbiorowego lęku, Kryzys klimatu lęku (climax)]). 
Syllepsa tego podsumowania pierwszej zwrotki opiera się – moim zdaniem – na 
zderzeniu konwencjonalnej nagości („nadzy w zbroi” to oksymoroniczny, nie-
prawdziwy obraz nędzy średniowiecznego człowieka: pod zbroję nakładano  
w rzeczywistości kaftany, koszule, a nawet majtki płócienne [Zob. Encyklopedia 
staropolska, oprac. A. Brueckner, materiałem ilustracyjnym opatrzył K. Estrei-
cher, Warszawa, PWN, 1990, t. 2, kol. 779 (kaftany i koszule) oraz 789 (majtki 
płócienne)]) z metaforyczną nagością egzystencjalną, charakteryzującą człowieka 
wobec sił wyższych; „[byli nadzy] w czasie” jest sformułowaniem o innej seman-
tyce i czegoś innego dotyczy niż fraza „[byli] nadzy w zbroi”. Ludzie „nadzy  
w zbroi” mieli bowiem duże szanse na pokonanie przeciwności życiowych, a zaś ci 
„[nadzy] w czasie” w zasadzie byli skazani na wszechogarniający lęk, cierpienie  
i roślinną wegetację18. 
________________________ 
18 Tamże, s. 15-16. 
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Pozostawiając już na boku frapującą badacza tematykę średnio-
wiecznych tekstyliów, ograniczmy się do rozpoznań dotyczących dostęp-
nych nam ściegów w tkaninie tekstu. Paszek cytuje aż sześć fragmentów 
wiersza Barańczaka, z oczywistych powodów skupia się jednak na wień-
czącej jego pierwszą strofę syllepsie „Nadzy w zbroi, w czasie”. W jego 
odczytaniu odsyła ona do „wszechogarniającego lęku, cierpienia i roślin-
nej wegetacji” ludzi średniowiecza tudzież, jak powiada nieco wcześniej, 
ich „bezradnej wegetacji (samotności i bezbronności wobec złowrogich sił 
przyrody, a także wobec dominacji władzy świeckiej i kościelnej)”. Spo-
śród wyliczonych tropów interpretacyjnych tylko ten ostatni nie budzi 
wątpliwości, choć nie sposób chyba wskazać, w jaki sposób w analizowa-
nym tekście rozgraniczać miałby Barańczak władzę „świecką i kościelną”. 
Jeszcze trudniej znaleźć uzasadnienie dla „roślinnej wegetacji” – nawet 
jeśli zbiorowy portret ludzi „wieków średnich” kojarzy się Paszkowi  
z wegetowaniem, niełatwo orzec, który z elementów tekstu, wyraźnie 
podkreślającego ich ruchliwość i aktywność („szli”, „chcieli szybciej i wię-
cej”), motywować mógłby jego sąd. Podobnie rzecz ma się ze „złowrogimi 
siłami przyrody”, na których obecność nie wydaje się wskazywać żadna 
fraza wiersza, a także z „samotnością” – wydaje się wręcz, że konsek- 
wentnie używający trzeciej osoby liczby mnogiej Barańczak zwraca uwa-
gę na wspólnotowość ludzi średniowiecza. Nieporozumieniem wydaje się 
wreszcie teza o „wszechogarniającym lęku” odczuwanym przez tych 
ostatnich – i to nie tylko z tego powodu, że końcowe stronice Umysłowości 
średniowiecza, do których w przypisie odsyła Paszek, nie dotyczą akurat 
wieków średnich, lecz nowożytnych19. Pozostaje kwestia „wszechogarnia-
jącego cierpienia” bohaterów wiersza, ale i tu wiersz wydaje się zasługi-
wać na dokładniejszą lekturę – przedstawieni ludzie wieków średnich 
wydają się bowiem na nie osobliwie nieczuli i obojętni20. Dlaczego „nie 
dochodził do nich / ciężar dybów”? Z jakiego powodu „chcieli szybciej  
i więcej”, po czym „przebijali ciało natychmiastowym ostrzem”? Co miała-
by sugerować frapująca pojedynczość „ciała” przebijających? Być może 
mamy tu do czynienia z niezręcznością debiutanta, ale powinniśmy chyba 
________________________ 
19 Rozpoczynając ostatnią część, autorzy wyraźnie zaznaczają: „Badany okres rozpo-
czyna się renesansem, a kończy rewolucją francuską” (T. Borawska, K. Górski, Aneks. Ana- 
liza klimatu kulturalnego, [w:] ciż, Umysłowość średniowiecza, Warszawa 1993, s. 198). 
20 Z tego powodu wyłaniająca się z Wieków średnich antropologiczna wizja nie do koń-
ca daje się uzgodnić z tezą Anny Legeżyńskiej, zdaniem której w Korekcie twarzy „poetycka 
wyobraźnia Barańczaka jest wprost owładnięta wyobrażeniem człowieka jako tworu ma-
ter i i” (A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicz- 
nej, Poznań 1999, s. 168). 
„Rozwiecznione w horyzont”. Wieki średnie S. Barańczaka  39
jednak założyć, że tak nie jest – z podobnie agramatycznym użyciem sin-
gularis mieliśmy już wszak do czynienia w zwrocie „aby głębiej wbić  
w czoło ciernie”… Chodziłoby Barańczakowi o swego rodzaju ascetyczny 
masochizm czy nawet pragnienie śmierci? Jak jednak pogodzić je wszyst-
kie z wykonywaną równocześnie, silnie absorbującą przecież, czynnością 
„rozpalania żelaza”? I wreszcie: skoro tyle miejsca poświęca Paszek  
syllepsie kończącej pierwszą strofę Wieków średnich, dlaczego pomija – 
znacznie bardziej frapującą – sylleptyczną i niejednoznaczną puentę ca-
łego tekstu: „Białe czoła dziewcząt / na brunatnych portretach rosły dalej, 
szerzej, / rozwiecznione w horyzont”? 
Jeśli pozwalam sobie na polemikę z zacytowanymi sądami uznanego 
badacza – do pewnego stopnia usprawiedliwionymi przyjętą przez nie- 
go poetyką – to przede wszystkim dlatego, że najlepiej dowodzą one,  
jak łatwo zredukować można problematykę tekstu Barańczaka do rzędu 
ogólnikowych, przaśnych rozważań ze stereotypem „wieków średnich”  
w tle. Wydaje się tymczasem, że autorowi Korekty twarzy udało się po-
wiedzieć na ich temat znacznie więcej, a przynajmniej, że w naszkicowa-
nej przez niego „miniaturze” bynajmniej nieparciane i niepaździerzowe 
życie średniowiecznych rozrasta się „dalej i szerzej”, niż mogłoby się wy-
dawać. Co zaś paradoksalne, wydaje się, że w kierunku tym najwyraźniej 
prowadzą nas właśnie rozważania o zeugmie i syllepsie – jeśli tylko po-






Jak powszechnie wiadomo, różnica pomiędzy zeugmą a syllepsą jest 
płynna, zaś ich rozróżnienie bywa problematyczne – zwłaszcza jeśli 
utrudni się sobie zadanie, wprowadzając do gry trzeci byt w postaci  
zeugmy złożonej. W przywoływanej przez Paszka Retoryce opisowej Jerzy 
Ziomek określi zeugmę epitetem „prosta”, podkreślając przy tym, że czę-
sto występuje ona w „łagodnej” postaci, zbliżonej do zapobiegającej re-
dundancji „elipsy zalecanej”; natomiast syllepsie, stanowiącej „celowy 
błąd”, a przy tym skarbnicę kalamburów, przypisze on znaczeniową „pod-
stępność”21. Ilustracją zeugmy mogłoby być zatem zdanie „Podniosły się 
ręce i głowy”, podczas gdy za przykład syllepsy posłuży Ziomkowi wypo-
wiedź „Podniosły się ręce i głosy”22. Zdania te różnią się zaledwie jedną 
________________________ 
21 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 217. 
22 Tamże. 
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literą, co świetnie obrazuje szczególną bliskość obu figur i niebezpieczeń-
stwo ześlizgnięcia się z jednej w drugą. Zaiste, potrzeba stałej czujności, 
by z zalecanej przez zwolenników attycyzmu zeugmy nie osunąć się  
w przewrotną, azjańską syllepsę. Jak pokazuje lektura artykułu Paszka, 
stosunkowo często zdarza się to barokowemu Barańczakowi, przynajm-
niej od Jednym tchem nader chętnie pogrążającemu się w orzeźwiającej 
toni polisemii; oto w całym tomie Wierszy zebranych udało się znaleźć 
Paszkowi jedynie siedemnaście przykładów „prostych zeugm, a i te bywa-
ją wzbogacone przeróżnymi semantycznymi komplikacjami”23. Chociaż 
więc u końca artykułu powie on, „iż w całym dorobku poetyckim Ba- 
rańczaka przykładów zeugmy jest więcej niż występów (występnej) syl-
lepsy”24, teza ta może wydać się dyskusyjna. Rzecz rozbija się wszak  
o subiektywną ocenę – jak ujmuje to sam badacz – „potencjału metafo-
rycznego” danego wyrażenia czy idiomu, tudzież o indywidualną odpor-
ność względem wzbudzanych przez nie „podejrzeń o konceptyzm”25. Dość 
powiedzieć, że aż jedenaście z siedemnastu wyliczonych w artykule przy-
kładów zeugmy uznać można za syllepsy – jeśli tylko uzna się, iż odno- 
towywane przez Paszka „częste przeciwstawianie słów abstrakcyjnych  
i konkretnych w prostych zeugmach, nadające im posmak metaforyczno-
ści” to już w rzeczy samej znaczenia metaforyczne26. 
Niezależnie od tego, jak bardzo utrudnione bywają czasem (zwłaszcza 
w poezji Barańczaka!) próby kwalifikacji tego czy innego wyrażenia jako 
zeugmy / syllepsy, przyznać trzeba, że zarówno w retoryce, jak i w zain-
spirowanej nią teorii literatury, ich rozróżnienie pozostaje istotne. Nie-
przypadkowo wszak w późnej nowoczesności, z uwagi na generowaną 
przez siebie podwójność odniesienia, przewrotna syllepsa zrobiła praw-
dziwą karierę – jako efekt nierozstrzygalności tekstu (J. Derrida), znak 
literatury (M. Riffaterre) czy jako postmodernistyczny „model podmioto-
wości” (R. Nycz), jak również jako skuteczne narzędzie interpretacyjne 
________________________ 
23 J. Paszek, „Nadzy w zbroi, w czasie”…, s. 13. 
24 Tamże, s. 17. 
25 Tamże, s. 17, 12. 
26 Tamże, s. 13. Charakterystyczne jest, że za syllepsy uznaje Paszkowe przykłady 
zeugm prostych Elżbieta Winiecka (zob. taż, Białoszewski sylleptyczny, Poznań 2006,  
s. 9-11); chodzi o wyrażenie „płachta popołudniówki tłusta od sosu i druku” oraz fragment 
„nie przepojeni piwem / ani nawet rozpaczą” (Między rudą a rdzą, s. 80), którego Paszek 
nie uznaje za syllepsę, gdyż jego zdaniem „idiom «przepojeni […] rozpaczą» nie ma  
zbyt wielkiego potencjału metaforycznego” (J. Paszek, „Nadzy w zbroi, w czasie”…, s. 17). 
Podobnie rzecz się ma z takimi fragmentami, jak np. „łoskot twardy // czołgów, co łamią 
śmieszne szlabany i zasady” (1.1.80: Elegia trzecia, urodzinowa, s. 244) czy „jeden szczęśli- 
wiec // ujdzie w tłoku // z kiełbasą // i życiem” (Posuwać się do przodu, s. 263). 
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poezji lingwistycznej (E. Winiecka)27 – podczas gdy prostoduszna zeugma 
nie wydaje się interesować nas ani trochę. Inspirację dla ewentualnych 
teoretycznoliterackich rozważań na jej temat przynieść mogłaby etymolo-
gia; greckie słowo ζυγόν to wszak tyle, co ‘jarzmo’, zaś stanowiący bezpo-
średnią podstawę zeugmy czasownik ζεύγνυμι oznaczał zarówno ‘połączyć, 
zjednoczyć’, jak i ‘założyć jarzmo, uprząż’. Najczęściej chodziło o połą- 
czenie jarzmem dwóch wołów bądź mułów, jednak obecność formacji  
ζυγοφόρος (‘niosący jarzmo’) sugeruje, że mogło chodzić również o dwójkę 
spętanych z sobą niewolników. Zdaniem Roberta Beekesa najstarsze jest 
wszak znaczenie zygonu jako ‘pary’; to samo znaczył też zresztą rzeczow-
nik ζεῦγος, używany ponadto na oznaczenie ‘zespołu’, a zatem efektu 
czynności ‘łączenia’: wołów w zaprzęg, gladiatorów w parę, leksemów  
w zdanie, a w końcu kobiety i mężczyzny w małżeństwo28. Prawdziwe 
jarzmo nie tyle zatem przytłacza, co przede wszystkim łączy. Zostać złą-
czonym, zrównanym z innym – oto sens dokonującego się w zeugmie 
ujarzmienia. O ile zatem syllepsa fascynuje nas jako rodzaj migotliwego, 
nieoczywistego połączenia porządków „skomplikowanych i sprzecznych”, 
które „podtrzymują się wzajemnie w swoistym klinczu”29, o tyle zeugma 
ewokuje zrównanie, ujednolicenie tego, co uprzednio osobne, odmienne. 
W przeciwieństwie do efemerycznej syllepsy byłaby ona trwałym, choć  
z pewnością mniej efektownym, złączeniem tego, co zasadniczo różne,  
w jedno (podczas gdy ζυγόν oznacza także ‘małżeństwo’ jednym ze zna-
czeń σύλληψις pozostaje ‘poczęcie’…). Jeżeli syllepsa doskonale odpowiada 
nowoczesności, a zwłaszcza jej późnej dobie, w której wszystko, co stałe, 
zdążyło już rozpłynąć się w powietrzu, to zeugma przywoływać może bez-
powrotnie utracony „średniowieczny sposób widzenia świata”, charakte-
ryzujący się „jednolitością” i „specyficznym brakiem zróżnicowania, nie-
wyłączalnością poszczególnych jego sfer”30. 
Zepnijmy ten średniowieczny z ducha ekskurs etymologiczny z wier-
szem Barańczaka: oto Wieki średnie widzieć chciałbym jako wyraz – by 
tak rzec – pragnienia zeugmatycznego. W pragnieniu tym potrzeba bycia 
częścią większej, przekraczającej jednostkę całości łączy się ze zgodą na 
zrównujące ją z innym przyjęcie nałożonego jarzma – zgodą, dodajmy, dla 
mieszkańca nowoczesności wysoce problematyczną. Jeśli jest on jednak 
________________________ 
27 Zob. J. Derrida, La dissémination, Paris 1972; M. Riffaterre, Syllepsis, „Critical 
Inquiry” 1980, vol. 6, nr 4; R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
Wrocław 1997, s. 85-116; E. Winiecka, Białoszewski sylleptyczny, s. 7-47. 
28 Zob. R. Beekes, Etymological Dictionary of Greek, Leiden–Boston 2010. 
29 E. Winiecka, Białoszewski sylleptyczny, s. 11. 
30 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, przeł. J. Dancygier, Warszawa 
1976, s. 13. 
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człowiekiem młodym, poszukującym autorytetów, a przy tym krytycznym 
i nieufnym, odczuwającym potrzebę działania, jednocześnie zaś zaczy- 
nającym przeżywać rozczarowanie otaczającą go peerelowską odmianą 
marksizmu – być może z przekory mógł podjąć się podobnego tyleż my-
ślowego, co artystycznego eksperymentu. Pisząc to, nie próbuję sugero-
wać, że Barańczak wyrażać miałby w Wiekach średnich jakiś rodzaj reli-
gijnej tęsknoty bądź skłaniać się do przyjęcia obcej mu formy sacrum31; 
chcę jedynie wskazać na możliwość lektury jego tekstu nie tyle jako szko-
larskiego ćwiczenia stylistycznego czy karykatury epoki feudalizmu, co 
jako rzetelnej próby wmyślenia się w zasadniczo obcą mu formę świado-
mości. W Korekcie twarzy nie będzie to próba odosobniona – jednym  
z tematów przewodnich debiutu Barańczaka jest próba zrozumienia tego, 
co odmienne i zasadniczo obce; by ograniczyć się tu jedynie do liryków 
sąsiadujących z Wiekami, będą to z jednej strony przysłuchujące się 
stłumionym Szeptom (s. 18) kochanków Szorstkie włosy, […] gałęzie 
szorstkie (s. 17) oraz Twarze jezior, twarze drzew (s. 19), z drugiej zaś  
z pozoru „przypłaszczone”, lecz „skłonne do stania się ostrzem” Zwierzęta 
(s. 21). Podobnie jak one człowiek średniowieczny to inny Barańczaka – 
inny tak bardzo, że poeta nawet nie próbuje skrócić sobie do niego dy-
stansu; mimo to jego „wmyśliwaniu”, czy raczej „wpisywaniu się”, w Wie-
ki średnie nie można odmówić empatii. 
 
 
Olśnieni i odczarowani 
 
Obok syllepsy „Nadzy w zbroi, w czasie” w Wiekach średnich – a ściś- 
lej rzecz biorąc, w ich ostatniej strofie – pojawiają się jeszcze trzy podob-
ne konstrukcje: „fałdy czasu, zbyt luźne i sute” (w znaczeniu: zbyt luźne  
i zbyt sute), „chcieli szybciej i więcej” (chcieli szybciej i chcieli więcej),  
a w końcu „białe czoła dziewcząt / na brunatnych portretach rosły dalej, 
szerzej, / rozwiecznione w horyzont” (rosły dalej, rosły szerzej, rosły roz-
wiecznione). Dwa pierwsze przykłady to bez wątpienia zeugmy proste – 
tak proste, że w artykule Paszka nie zostały one w ogóle odnotowane. 
Jeśli dodamy do tego wielokrotną repetycję słowa „zbyt”, a także inne 
powtórzenia („Bo wydani na łup. Bo zamknięci…”; „W zwartym mroku 
[…] I jeszcze w tym mroku”) oraz uporządkowanie metryczne tekstu  
________________________ 
31 Zgodnie z przekonującym rozpoznaniem Kandziory młody Barańczak funkcjonował 
w obrębie „lewicowo-sc jentystycznych kontekstów sakralnośc i”, typowych dla 
Nowej Fali i podobnych jej formacji intelektualnych, a przez poetę udanie wykorzystywa-
nych w wierszach krytykujących totalitaryzm (J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza…, 
s. 27). 
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(z początku wydaje się on wierszem nieregularnym, jednak od czwartego 
wersu pojawiają się w nim wyłącznie – aż do skróconej puenty – wersy 
jedenasto- oraz trzynastozgłoskowe), będziemy mogli uznać, że Barań-
czak próbuje narzucić sobie pewien, zasadniczo obcy lingwistycznej tra-
dycji kluczowej, ład. Ten ostatni manifestuje się także w warstwie języ-
kowej; Wieki średnie są wierszem najlepiej bodaj potwierdzającym opinię 
Balcerzana, zdaniem którego „juwenilia Barańczaka, w odróżnieniu od 
jego liryków późniejszych […], operowały polszczyzną jednorodną, pozba- 
wioną wewnętrznych kolizji, konfrontacji stylów funkcjonalnych”32. Autor 
Kręgów wtajemniczenia przyznaje, że tekstów tych nigdy nie uznawał za 
„lingwistyczne”; na tle wczesnej poezji Ryszarda Krynickiego i Jerzego 
Szatkowskiego ich polszczyzna „wydawała się hieratyczna, wzniosła, 
«muzealna»”33. O ile w poezji wymienionej dwójki „eksponaty muzealne 
spotykają się z realiami codzienności. Słowo puklerze ze słowem jadło-
dajnia”34, to w Wiekach średnich „zbyt obszerny puklerz” z pierwszej stro-
fy przywołuje co najwyżej „wiatr ciemnych dzwonów” i „sznur zeschnięty 
w suplaste godziny”. Sześć lat po debiucie przekonywać będzie Barań-
czak, że w poezji „chodzi […] o to, aby zerwać ze sztuczną, niepisaną 
umową, w myśl której dla zrelacjonowania jakichś współczesnych wyda-
rzeń sięga się po scenerię wojny burskiej”35; jak na razie jednak do po-
dzielenia się swoim doświadczeniem potrzebuje on rekwizytorni wojen 
husyckich… 
Językowy kształt Wieków średnich wydaje się korespondować z pla-
nem treści, w szczególności zaś ze wspomnianą, zastanawiającą odporno-
ścią średniowiecznych na ból: „Nie dochodził do nich / ciężar dybów na 
rękach sięgających w górę, / aby głębiej wbić w czoło ciernie”. Skoro wie-
my już, że zeugma to jarzmo, przypomnijmy sobie jeszcze, że wyraz ζυγόν 
– znany również Pawłowi (zob. np. Ga 5,1) – dwukrotnie pojawia się  
w Mateuszowej perykopie, w której Jezus Chrystus zachęca: „Weźcie mo-
je jarzmo na siebie i uczcie się ode mnie, bo jestem cichy i pokorny ser-
cem, a znajdziecie ukojenie dla dusz waszych. Albowiem jarzmo moje jest 
słodkie, a moje brzemię lekkie” (Mt 11,29-3036). Taka wydaje się tajem- 
nica lekkości, z jaką przez Wieki średnie przechodzą zakuci w dyby bo- 
haterowie Barańczaka. Wyjaśniałaby ona również koncept jego tekstu,  
w którym agramatyczność fragmentów mówiących o zadawaniu / do-
________________________ 
32 E. Balcerzan, O „wczesnym” Barańczaku autobiograficznie, s. 14. 
33 Tamże. 
34 Tamże. 
35 Rozmowa o poezji…, s. 69. 
36 Tłumaczenia z Biblii podaję za Biblią Tysiąclecia (Poznań 2003). 
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świadczaniu bólu znajduje uzasadnienie w pojmowaniu wspólnoty wie-
rzących jako Corpus Christi. Nie powinno umknąć naszej uwadze, że ko- 
lejne przedstawione w tekście akty przemocy odpowiadają kolejnym eta-
pom pasji Chrystusa: „uderzanego”, obnażonego, „biczowanego”, „wyda-
nego na łup”, zakutego, któremu „wbijano w czoło ciernie”, który „szedł, 
tracąc kierunek”, aż w końcu któremu „w mroku” Golgoty „przebito ciało 
natychmiastowym ostrzem”. Kiedy bohaterowie Barańczaka zadają sobie 
cierpienie – cierpi Chrystus, ale ponieważ cierpienie to ma charakter 
zbawczy, pragną zadawać je oni „szybciej i więcej”: „równocześnie” wbija-
jąc głębiej ciernie i „podnosząc wzrok” ku niebu. Ta na poły karykatural-
na wizja – zainspirowana „gwałtownymi poruszeniami” i „wstrząsami” 
późnośredniowiecznej pobożności pasyjnej, której przejawy, zdaniem Jo-
hana Huizingi, mogłyby dziś „zostać odczute jako karykatura”37 – dobrze 
koresponduje z ambiwalentnym obrazem „zbyt wielkiej” dłoni, z jednej 
strony „zamykającej”, z drugiej zaś „chroniącej”: sprawiającej, że choć 
idący „tracą kierunek”, nie odczuwają dyskomfortu. Podobną wymowę ma 
otwierająca wiersz metafora czasu jako „zbyt obszernego puklerza” – cho-
ciaż zbyt duża tarcza uniemożliwia zadawanie ciosów i utrudnia prze-
mieszczanie, to przecież nader skutecznie chronić musi od wszelkich ra-
zów. Jednolity czas średniowiecznych wydaje się dłużyć w nieskończoność 
(„zbyt długo czekać”), ale jednocześnie pozwala im bezkarnie mościć się 
„w fałdach czasu, zbyt luźnych i sutych”, w których – niczym w spowol-
nionych interwałach czasowych onirycznego sanatorium Brunona Schul-
za – śmierć wydaje się nie mieć nad nami władzy. Inaczej jednak niż dla 
pensjonariuszy doktora Gotarda, dla średniowiecznych „przeszłość i przy-
szłość posiadają większą wartość niż teraźniejszość – czas nietrwały  
i przemijający”, co wiąże się ze specyficznym dla chrześcijaństwa nałoże-
niem na cykliczny czas natury „wektorowego, linearnego i nieodwracal-
nego” czasu historii zbawienia38. Jak ujmuje to Guriewicz, obecność 
zmartwychwstania i wyczekiwanej paruzji, stanowiących „węzłowe punk-
ty w czasie, z niezwykłą siłą «prostuje» go, «rozciąga» w linię i równocześ- 
nie tworzy silną więź [obu] czasów”39. Wydaje się, że Barańczakowe  
„fałdy czasu” stanowią peryfrazę czasu mesjańskiego – kairosu przeciw-
stawionego pospolitemu chronosowi między innymi w Liście do Rzymian; 
zdaniem Giorgio Agambena należy wyobrażać sobie kairos jako „ten od-
cinek czasu świeckiego, który ulega ściągnięciu w sposób, który całkowi-
cie go odmienia”, jako rodzaj niemożliwej do zobrazowania na płaszczyź- 
________________________ 
37 J. Huizinga, Jesień średniowiecza, przeł. T. Brzostowski, Warszawa 1974, s. 227, 257.  
38 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, s. 113-114. 
39 Tamże, s. 113. 
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nie „nadmiarowej reszty”40. Jak objaśniają bibliści, mamy tu do czynienia 
z równoczesnym „wstrzymaniem konsekwencji grzesznych ludzkich czy-
nów”, otwarciem „niepowtarzalnej szansy zbawienia” i „koniecznością 
podjęcia rozstrzygającej decyzji” (nieprzypadkowo o „rozstrzygnięciu” mo- 
wa też w Wiekach średnich)41. Można dowodzić, że pozorna nieprecyzyj-
ność stosowanych przez Barańczaka sformułowań stanowi próbę reto-
rycznego rozpisania życia w perspektywie mesjańskiego oczekiwania, tak 
bardzo rozpalającego wyobraźnię współczesnych Joachima z Fiore. 
Kierunek Barańczakowej refleksji nad kairosem zdaje się sprawiać, 
że w Wiekach średnich każda niedogodność odnajduje swoją przeciwwagę, 
niczym w zeugmie łącząc obce sobie elementy i pozwalając złapać równo-
wagę. Wydaje się wręcz, że mówiący w wierszu tęskni za jarzmem, słod-
kim i lekkim, mogącym połączyć go z innym i ze światem – jak w Nowym 
Testamencie, ale i w Jogasutrach z ich wspólną dialektyką jednoczenia 
się z absolutem i naturą poprzez ujarzmianie zjawisk świadomościowych 
(zarazem grecki ζυγόν, jak i sanskrycka योग – yóga – zachowują pamięć  
o praindoeuropejskiej cząstce *yewg- i ożywiane są przez podobną ambi-
walencję nakładania jarzma i łączenia się42). Zeugmatyczne pragnienie 
podmiotu wydaje się anektować nawet podstępne syllepsy: czyż pozornie 
sylleptyczne sformułowanie „białe czoła dziewcząt / na brunatnych por-
tretach rosły dalej, szerzej, / rozwiecznione w horyzont” nie przeistacza 
się w zeugmę, jeśli tylko uświadomimy sobie, że w „wiekach średnich” 
kierunek wzrastania mógł być tylko jeden? Wreszcie, czy i wyrażenie 
„nadzy w zbroi, w czasie” nie mogłoby stanowić wprowadzającej ład  
zeugmy, przenoszącej nas w odległą nam rzeczywistość, w której nie-
istotna jest różnica pomiędzy nagością fizyczną i „egzystencjalną” („Nagi 
wyszedłem z łona matki i nagi tam wrócę”, Hi 1,21), a ociekająca krwią 
wroga zbroja nie kłóci się z upragnioną białością szat, „opłukanych i wy-
bielonych we krwi Baranka” (Ap 7,14)? Według Agambena – dowodzące-
go, że „w naszej kulturze nagość łączy się ściśle z sygnaturą teologiczną” 
– w teologii wieków średnich grzech postrzegany był jako „utrata szaty 
łaski”43, którą nosiliśmy w raju i której nie zdoła zastąpić żadne ziemskie 
odzienie (z „majtkami płóciennymi” włącznie). W tej perspektywie oba 
________________________ 
40 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu do Rzymian”, przeł. S. Kró-
lak, Warszawa 2009, s. 80-81. 
41 S. Bielecki, Καιρός chrześcijanina w ujęciu listów św. Pawła, Lublin 1996,  
s. 240-241. 
42 Zob. K.J. Pawłowski, Odnajdywanie kluczy poznania. Joga Patańdżalego a jarzmo 
Chrystusa, [w:] Benares a Jerozolima. Przemyśleć chrześcijaństwo w kategoriach hin- 
duizmu i buddyzmu, red. K.J. Pawłowski, Kraków 2007, s. 163-189. 
43 G. Agamben, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 67, 75. 
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człony sformułowania „nadzy w zbroi, w czasie” odsyłają do tego same- 
go porządku. W innym, eschatologicznym, czeka na nas – jak ujął to  
św. Hieronim – „szata lniana, niemająca w sobie nic ze śmierci, cała  
jaśniejąca”44. Tymczasem – pozostaje nam wędrówka: „w zwartym mro-
ku”, lecz w oczywistym, dobrze znanym kierunku. 
Nawet jeśli tekst Barańczaka nie stanowi wyrazu tęsknoty za śred- 
niowiecznym światoobrazem, można uznać go za implicytną krytykę 
współczesnego mu świata, przeprowadzoną dzięki wykreowanej specjal-
nie w tym celu figurze „innego”. Spróbujmy pokusić się o dość ekstrawa-
gancką strategię lekturową i przeczytać Wieki średnie jeszcze raz, wers 
po wersie – lecz a rebours. Ponieważ opierają się one na opozycji my – oni, 
tego typu niezobowiązująca pseudoparafraza sama się narzuca, co nie 
oznacza, że należałoby przeceniać płynące z niej poznawcze korzyści. Co 
więc o nas, naszym czasie i o naszym jego doświadczeniu mówią Wieki 
średnie? Czas nie jest dla nas tarczą, która chroniłaby przed śmiercią – 
zwiastujące ją uderzenia wiatru ciemnych dzwonów dochodzą do nas tym 
mocniej. Szczelnie owinięci szatą czasu nie oczekujemy niczego; ponieważ 
leży ona na nas jak ulał, nie musimy podnosić wzroku, wpatrujemy się 
zatem w ziemię. Nie chcemy bólu. Nie jesteśmy wydani na żaden łup. 
Opuściliśmy wielką dłoń Opatrzności, która wydała się nam nagle zbyt 
mała. Chociaż uwolnieni od jej cienia, możemy zdążać, gdzie chcemy, 
doskwiera nam ciężar dybów na rękach; nie mamy siły sięgać w górę. 
Czas został skrojony w sam raz na nas: znamy rozstrzygnięcie, wiemy, 
czego szukać. Mamy dość jasności. Chcemy wolniej, mniej. Nie ma w nas 
potrzeby, by działać – teraz, już, natychmiast – i równocześnie wystawiać 
się na efekty tego działania. Nasze wizerunki z błyszczących fotografii nie 
rosną: ograniczone, skurczone, uczasowione. 
 
 
Czas do korekty, szkic do portretu 
 
Najbardziej obnażoną, a zarazem najmniej nagą, częścią ciała pozo-
staje twarz; nic więc dziwnego, że Wieki średnie z tomu Korekta twarzy 
kończą się akurat jej obrazem. Mimo tego zwieńczenie wiersza o średnio-
wieczu apologią kobiecego portretu może zaskakiwać – epokę tę cechuje 
wszak zwracająca uwagę nieobecność tego rodzaju przedstawień. Zda-
niem Guriewicza bezpośrednio związana jest ona „z tendencją do przeka-
________________________ 
44 Hieronim, List LXIV, [w:] Listy, t. II, przeł. J. Czuj, Warszawa 1953, s. 52, cyt. za: 
G. Agamben, Nagość, s. 72. 
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zania prawd wiecznych i nieprzemijających wartości” i jako taka „rzuca 
dodatkowe światło na postrzeganie czasu w średniowieczu. Dekonkrety- 
zacja jest odwrotną stroną atemporalności. Człowiek nie odczuwał swoje-
go istnienia w czasie; istnieć, znaczy dla niego przebywać, a nie trwać  
w procesie stawania się”45. Do jakich porterów odsyła zatem Barańczak? 
Najprawdopodobniej ma on na myśli piętnastowieczne wizerunki nider-
landzkie, w odróżnieniu od włoskich posiadające zwykle ciemne tło, jak 
na przykład anonimowy Portret Małgorzaty księżnej Yorku w wysokim 
kapeluszu, portrety pędzla Jana van Eycka, w tym postaci kobiecej ze 
słynnego Małżeństwa Arnolfinich, czy wreszcie berliński Portret młodej 
damy Petrusa Christusa – spoglądający na czytelnika z okładki pierw-
szego polskiego wydania Jesieni średniowiecza (Warszawa 1961), w któ-
rym zamieszczone zostały zresztą reprodukcje wszystkich wymienionych 
obrazów46. Jeśli mógłbym przeistoczyć się na moment w komparatystę 
dawnej szkoły francuskiej i zaryzykować prawdziwie „wpływologiczną” 
tezę, powiedziałbym, że Wieki średnie mogły powstać pod wpływem lek-
tury tej pozycji. Już na jej pierwszych stronicach, przez które – dokładnie 
jak w wierszu Barańczaka – przy akompaniamencie „wnoszącego wszyst- 
ko w sferę ładu” dźwięku dzwonów, przechodzą niekończące się procesje  
i odbywają się „nieustannie – egzekucje”, wprowadza holenderski badacz 
przewodnią myśl swojej książki: oto „wszystkie przeżycia miały wtedy” 
znacznie większy niż dziś „stopień żywiołowości i wyłączności”47. To właś- 
nie tę jakość wydaje się eksponować poeta w swoim przedstawieniu 
„chcących szybciej i więcej” ludzi wieków średnich (czytamy u Huizingi: 
„człowiek średniowieczny podobny jest do chorego, który za długo był już 
karmiony zbyt silnymi lekarstwami. Reaguje on tylko na najmocniejsze 
środki podniecające”48). Dopiero w puencie wprowadza Barańczak drugi 
lejtmotyw ujęcia Huizingi: polemiczną wobec Burckhardta tezę o poja-
wieniu się już pod koniec średniowiecza „dążenia do życia w pięknie”, 
znajdującego wyraz w pragnieniu „przetworzenia własnej egzystencji  
w pewną formę artystyczną” (nota bene badacz kilkukrotnie zwraca  
w tym kontekście uwagę na rolę portretu)49. Nie może dziwić, że naj- 
________________________ 
45 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, s. 137. 
46 Słaba jakość reprodukcji mogła sprawić, że zarówno tło portretu Arnolfinich, jak  
i tła kobiecych twarzy z wyeksponowanych tam fragmentów obrazów Jeana Fouqueta oraz 
Gérarda Davida mogły wydać się Barańczakowi „brunatne”… Dodajmy, że van Eycka  
i innych piętnastowiecznych malarzy niderlandzkich uznaje Huizinga za „całkowicie śred- 
niowiecznych” (zob. J. Huizinga, Jesień średniowiecza, s. 325). 
47 Tamże, s. 29-31. 
48 Tamże, s. 257. 
49 Tamże, s. 63. 
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lepszymi exemplami tej postawy wydały się Barańczakowi wymienione,  
powstałe już u schyłku średniowiecza wizerunki pięknych młodych 
„dziewcząt”. Ich wysokie, „białe czoła” najwymowniej bodaj kontrastują  
z cechującą „mroczne” średniowiecze „dekonkretyzacją” członków mi-
stycznego ciała Chrystusa. Końcówka wiersza wydaje się wyprowadzać 
nas z „wieków średnich”, których anonimowość, zeugmatycznie sprzę-
gnięta z wyczekiwaną radością życia wiecznego, wydaje się mimo wszyst-
ko ustępować sylleptycznemu pragnieniu unieśmiertelnienia jednostki  
w sztuce, ściśle związanemu przecież z nowożytną „emancypacją podmio-
tu”50. Jeżeli zdaniem Hansa Beltinga portret „zapewniać” miał „przed-
stawionej osobie obecność symboliczną, jak gdyby żyła ona w nim zamiast 
we własnym ciele”51, to „życie”, o jakim mowa, wydobyć musiało się już  
z jarzma mesjańskiego podwojenia czasu. Cud dokonującego się w por- 
trecie unieśmiertelnienia ma już charakter odmienny niż zdarzenie 
zmartwychwstania; nieprzypadkowo w portretach van Eycka akcentuje 
Huizinga świecki „cud zgłębionej do samego wnętrza osobowości”52. Czy 
takie zeświecczające znaczenie ma kończąca wiersz Barańczaka formuła 
„rozwiecznione w horyzont”? Nie mówi ona wszak niczego o życiu wiecz-
nym sportretowanych „dziewcząt”, o ich prawdziwych czołach i twarzach, 
a wyłącznie o ich reprezentacjach – o „białych czołach dziewcząt / na bru-
natnych portretach”. Te ostatnie rosnąć mogą „dalej, szerzej” dzięki ludz-
kiej, arcyludzkiej pracy artystów; jedyna dostępna nam forma „wieczno-
ści” ma charakter ziemski, „horyzontalny”. 
Jeśli jednak u końca wędrówki przez Wieki średnie porzucalibyśmy 
stabilność karnego szyku zeugmy na rzecz stale towarzyszącej nam 
przewrotnej syllepsy, po co odbywać było tak trudną wędrówkę? Czyż 
wyczuwalne zaciekawienie średniowieczną konstrukcją czasu, które po-
służyło Barańczakowi do krytyki współczesnego, całkowicie materiali-
stycznego, ujęcia człowieka, nie zaowocowało żadną nową myślą, kierując 
poetę do punktu wyjścia i bezkrytycznej apologii świeckiego humanizmu? 
Myślę, że nie, a to dlatego, że wysiłek Barańczaka – młodego, niepokor-
nego marksisty, wypracowującego w Nieufnych i zadufanych koncepcję 
„dialektycznego romantyzmu” – ma charakter prawdziwie dialektyczny. 
Przeciwstawiając materialistycznej wizji czasu i rzeczywistości uducho-
wiony obraz średniowiecza, dąży Barańczak do ich syntezy, którą przyno-
si właśnie puentująca wiersz formuła „rozwiecznienia w horyzont”. Za-
________________________ 
50 H. Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2015, s. 119. 
51 Tamże, s. 121. 
52 J. Huzinga, Jesień średniowiecza, s. 327. 
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uważmy, że nie korzysta w niej poeta z funkcjonującego w zwyczajowym 
opisie malarstwa portretowego czasownika „uwiecznić”, ewokującego 
zastąpienie sacrum religii sacrum sztuki, sekularyzację eschatologii  
w estetykę. Sięga – co wymowne – po neologizm, powołując do życia słowo 
„rozwiecznieni”, sugerujące jakąś formę rozproszenia wieczności, jej roz-
plenienia. Jego dziewczęta nie zostały „uwiecznione”, lecz „rozwiecznione 
w horyzont”: nie znajdują się zatem w wieczności (ani tej eschatologicz-
nej, ani estetycznej), lecz wciąż w czasie, czasie dla nas – tyle tylko, że  
w jakiś sposób prześwietlonym transcendencją. Bez wątpienia inspiruje 
się tu Barańczak średniowieczną strukturą temporalną z jej paradoksal-
nym zawężeniem rozluźnionego czasu, pozwalającym niecierpliwie ocze-
kiwać zbawienia, a równocześnie doświadczać jego realności. Chociaż  
w „rozwiecznieniu w horyzont” dostrzec można zaledwie okruchy śred- 
niowiecznej formy mesjanizmu, odblaski kairosu, już drobiny te dokonują 
w dostępnym nam horyzoncie rozumienia zbawiennej korekty tego, co 
immanentne. W doskonale odczarowanym, zeświecczonym świecie, w któ- 
rym skazani jesteśmy na nudny, przewidywalny i zasadniczo bezpłodny 
chronos, tym bardziej potrzebujemy „rozwiecznienia” – którego nie są 
nam w stanie dostarczyć „silne” dyskursy marksizmu i chrześcijaństwa53. 
Można zaryzykować tezę, że to z tego pragnienia początek wzięły nie-
oczywiste – pod wieloma względami zbieżne ze zdobyczami współczesnej 
myśli postsekularnej54 – duchowe poszukiwania prowadzone w poezji 
Barańczaka przynajmniej od Sztucznego oddychania (1974). Przesłanie 
Wieków średnich nie wydaje mi się zatem ani w pełni materialistyczne, 
ani w pełni religijne: jest ono postsekularne, zaś analizowany tekst wyda-
je się pierwszym wierszem Barańczaka, w którym tego typu refleksja 
dochodzi do głosu – jak na razie wyznaczając zaledwie kierunek przyszłej 
korekty twarzy „zdeklarowanego nowoczesnego ateisty”55, a jednak już  
w takiej formie stanowiąc cenny szkic do jego całościowego portretu. 
________________________ 
53 O ambiwalentnym stosunku młodego Barańczaka do tego ostatniego wystarczająco 
dużo wydaje się mówić puenta pochodzącego z Korekty twarzy utworu Ryba, uruchamiają-
cego grę z dawnym symbolem chrześcijaństwa: „Dzisiaj trzepot wyrwanej z fal ryby koja-
rzy się zarazem z agonią i ze skwierczącym tłuszczem; wiadomo zresztą, że cienka kredo-
wa granica rozrosła się tymczasem w krwiste widmo tęczowe posiekane na dwa tysiące 
kawałków” (Ryba, s. 43). 
54 Zob. np. T. Mizerkiewicz, Poezja reanimacji. Próba postsekularnej lektury „Wido-
kówki z tego świata” Stanisława Barańczaka, [w:] Interpretować dalej. Najważniejsze pol-
skie książki poetyckie lat 1945–1989, red. A. Kałuża, A. Świeściak, Kraków 2011; P. Boga-
lecki, Niepodjęta terapia Stanisława Barańczaka. Próba diagnozy postsekularnej, „Teksty 
Drugie” 2014, nr 2. 
55 T. Mizerkiewicz, Poezja reanimacji…, s. 488. 
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